罐罐茶，一看名字便知，是由罐罐和茶组成的。

        “瞌睡迷梦乏，想喝一罐茶。”这是流行于通渭人的一句口头禅。这里的“一罐茶”指的就是在通渭风行于城乡、流行于四季、适宜于男女的罐罐茶。它就像一曲古老的歌谣，口口相传，代代相传，常盛不衰；它又像线装书籍里的一幅黑白插图，以素淡简约的姿态，陪伴时光漫漫流淌。年年岁岁，一罐沸茶，熬煎日月星辰，弥漫渺渺茶韵；茫茫尘世，半盏酽茶，品味悲欢离合，蒸腾悠悠茶香。

        通渭历来盛产味道醇香的辣椒，却并不产口齿留香的茶叶。然而，通渭人却对罐罐茶情有独钟，乐此不疲。虽然这种古老习俗的起源已无迹可寻，然而，至迟在唐时，在通渭，饮茶的习俗已十分流行。

       如今，在通渭，罐罐茶已像柴米油盐一样，进入千家万户，融入生活百态。来人客去的支应，红白喜事的应承，亲朋好友的招待，红颜知己的谈心，都用罐罐茶架起桥梁，营造氛围。甚至于在晨起时以它为早点，午困时用它以解乏，无聊时以它来排遣，孤独时拿它以消愁。苦闷浮躁的人生岁月，罐罐茶是百姓大众最烫贴的精神安慰；艰难困苦的孤独日子，罐罐茶是贫民寒士最温暖的心灵关怀。红白事情的帐篷下，寒冬腊月的火炉旁，一群好友，三五知己，围炉而坐，喝着滚烫的热茶，说着别人的闲事，神侃胡聊，谈天说地，或陈谷子烂芝麻，旧日情怀，往事余韵，沉湎于回忆之中；或街谈巷议，野史演义，贪官情妇，寡妇艳事，一瓯他人汤茶，浇灌自己心中块垒，言者信口，闻者随便，喷饭叫绝，那是何等的爽快和惬意啊。

       茶用的是上等的云南毛尖，水用的是天然的山泉水，或者时下流行的矿泉水。他们追求的是茶的神韵、茶的纯粹、茶的境界，他们品尝的是茶的文化、茶的内涵、茶的雅致。一杯在手，虽然说不上四大皆空，万虑俱净，但至少在茶水的香味中，可以暂时把生活的烦恼，日子的困窘，工作的困难，事业的不顺，上级的白眼，小人的不可得罪等等头痛事，丢在脑后，放在一边，这便是半盏酽茶的神奇功效了。以茶代酒，绝不会胡说八道；以茶佐餐，必然会从容舒缓。那些喝罐罐茶的人，远离了争权夺利，放弃了争风吃醋，不斗气，不好胜，安之若素，潇洒从容，但内心充满的那份淡定与快乐，却是他人无法分享的。

        通渭罐罐茶具一般有四：一是小火炉；二是小水壶；三是小茶罐，又称区区罐；四是小瓷盅。当然出门时只带小电炉和区区罐。然而用电炉子才是上世纪80年代以后的事情。二十世纪70年代之前，老人们喝茶大都用硬材炉子，烟熏火燎，天久日长，以至于屋顶的椽子都被熏得如雕漆漆过一般；到了上世纪70年代，煤油进入了人们的生活，煤油灯盏是那个时代唯一的光源，煤油炉子也是那个年代人们喝茶的必备，罐罐也由原来形似鸭梨、腹有小把的陶罐，变成了搪瓷小缸。到了上世纪80年代，电来到了人们的生活中，于是茶杯口大小的小电炉子又代替了煤油炉子，而今，一些人家已开始用小电磁炉喝罐罐茶，既方便实用，又干净卫生。科技改变生活，这种改变无处不在，一个小小的罐罐茶具，也反映着时代的发展，社会的进步，犹如一滴水也能反映太阳的光辉。

        “头一盅土，第二盅苦，第三盅阿舅都不给。”这是喝通渭罐罐茶的茶道。头遍茶味单，且含有灰尘杂质，一般是要倒掉的。二遍茶色重味冲，难以下咽，只有第三遍茶，底色清亮，苦而不涩，浓淡适中，余味悠长，哪怕是自己的亲舅舅也舍不得给。一罐茶由浓至淡，由厚至薄也就是六七盅，喝的是功夫，是过程，品的是韵味，是生活。如今，人们生活富裕了，一些人为了增加口感，喝茶时，还会放一些诸如枸杞、大枣、桂圆、葡萄干、冰糖等佐料。然而，真正的喝茶人是不需要这些东西的。

        一个人煮罐罐茶的时候，体会就更深了：第一步是烤枣，枣皮糊了，散发出清香，然后就可以放在罐罐里了，据说这样枣味才更入茶香；第二步是把装好原料的罐罐放在电炉上，一般茶叶是最后放入的，只要茶一入，水就会沸腾的；第三步是把喝茶的小茶杯准备好，看着罐罐内沸腾的水面，等着飘香；慢慢煮，静静呷，才能体会到其中的乐趣，才能品味到原料的纯香。 爱上了罐罐茶，爱上了这里淳朴的人，爱上了故乡的一山一水。

        岁月在流逝，年华在老去，而罐罐茶却像一株没有年轮的树木，依旧清新如初的陪伴着古老的家园，亲切的故人。在历史的长河中，许多东西都随波而逝，而博大精深的中华茶文化，独具一格的通渭罐罐茶，却和着那柔和恬淡的茶色，永不泯灭。因为那一罐汤茶，汩汩流出的是和美、宁静、淡泊、纯洁和谦恭的美德。

        太阳还没有出来，天刚麻麻亮，村中七老八十的老者，已全无睡意，他们在幽微的晨曦中，拾来硬材，架起火炉，然后盘膝而坐，在烟熏火燎中，开始了他们一天的必修课：喝罐罐茶。通渭的乡村，在罐罐茶的香雾中，像炉子里的火苗一样，开始了它一天平淡而充实的生活。这是他们一天里最舒坦、最幸福的片刻。浓浓的酽茶，呛人的烟雾，以及云里雾里的老者，定格着那个年代的时光，诠释着那个时代的生活，缓慢而悠然，苦涩却温馨。这幅古老的剪影在我童年时就刻印在我的脑海，挥之不去，以至于也让我对罐罐茶也十分迷恋，每每出门在外，一日不喝瘾发，二日不喝头疼，三日不喝瞌睡迷梦乏。所以通渭人出远门时，常常身背罐罐茶具。

        慢慢地喜欢上了喝茶，住的地方也要有罐罐茶才行。一来，在客人来窜门时可以一起享用；二来，一个人的时候，也可以慢慢地品味生活。于是，在赶集的时候，买了电炉、罐罐、小茶杯和泡茶的原料。

        悲喜人生，在倾斜的茶杯里瘦去；似水流年，在煎熬的罐罐中远去。

        爱上了罐罐茶，爱上了这里淳朴的人，爱上了故乡的一山一水。 

        喝罐罐茶，是通渭县的一带的风俗习惯，家家户户都有，男女老少均适宜。无论白天还是夜晚，只要有人凑在一起，就可以喝罐罐茶了。

        最原始的用具确实是罐罐，一种烧制出来的器具，青灰色，八九厘米高的，底座直径只有四五厘米的锥体，看似粗糙，品起茶却很香浓，架在火盆上，可供一个人慢慢品用。


        现在的罐罐已经有了变化，底座只有掌心大小的，高五六厘米的铁质杯子，搁在稍大些的电炉上，里面放些冰糖、红枣、枸杞、桂圆和茶。有时候杯子也放在火炉上，几个人围成一圈，边烤火聊天，边喝茶，还可以吃上几口馍馍。虽然杯子很小，每个人分到的很少   但是当那热茶含在嘴里的时候，分享到的感受却是无以言表的。 


        都说入乡随俗，真正融入到通渭这里的生活，就是从那喝罐罐茶开始的，从此，我们变成了“家里人”。其实，我自己也说不清楚，是真的爱喝那散发着淡淡醇香的茶，还是爱上了那热闹的浓浓的氛围。开始的时候，经常到处窜门，喝别人煮的罐罐茶，一起国事家事天下事，你事我事大家事，了解了，熟识了，就聊得更多了，喝得更久了，最后总是带着茶的余香和未尽的意兴离开……  

注：文章、图片来源：美篇作者“西北骄子” 美篇号 2248907。
若涉及侵权请及时联系我们，我们将在24小时内予以删除。